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Elle est I'une des tres grandes dames des Lettres romandes. Yvette Z'Graggen,
qui nous a quittés en 2012, aurait eu cent ans a la fin du mois. Femme
indépendante, engagée, écrivaine a succes, elle a publié une vingtaine de
romans et de récits qui tous questionnent son époque, La Punta, Matthias Berg,
Ciel d’Allemagne. Elle est aussi I'une des premiéres a s’étre interrogée sur ce
que les Suisses, a commencer par elle-méme, pouvaient savoir, durant la guerre,
des camps et de la Shoah. Elle a aussi contribué a tirer de I'oubli cette autre
magnifique écrivaine qu’est Annemarie Schwarzenbach.

J’ai eu la chance de connaitre Yvette Z’Graggen. Nous nous sommes rencontrés a Vevey,
chez Michel Moret, notre éditeur commun, qui, a partir de 1971, a publié 'ensemble de son
ocsuvre, et bien sdr au Salon du livre de Genéve, sur le stand des Editions de I'Aire. Et c’est a
la Pinte des Mossettes, en Gruyeére, a la grande époque encore de Judith Baumann, que la
romanciere avait célébré ses soixante-quinze ans. Pour I'entourer durant ce repas mémorable,
Michel Moret avait convié quelques-uns de ses amis auteurs. Je n’ai rien oublié de ce moment
fait de beaucoup de chaleur et d’'une grande simplicité, a 'image de la jubilaire. C’est ce jour-
I3, je crois, qu’Yvette m’avait demandé de la tutoyer, « puisque, m’avait-elle dit, nous sommes
doublement collegue », par la littérature et le journalisme. Elle avait longtemps travaillé a la
rubrique société de la Radio Suisse Romande avant de rejoindre le metteur en scene Benno
Besson a la Comédie de Geneve dont elle fut I'assistante. C’est la que je I'avais croisée pour
la premiére fois, en 1982. Je ne savais alors rien d’elle.

Née a Genéve d’'un pére alémanique et d’'une mére aux origines hongroises, Yvette Z’Graggen
a trés t6t choisi d’écrire. Son premier roman, La Vie attendait, parait en 1944 déja. Son auteure
n'a que vingt-quatre ans. Depuis 1941, elle travaille comme secrétaire a la Croix-Rouge
internationale dans un service qui achemine des secours alimentaires et des médicaments
aux populations civiles. Cette période, avec ses débuts en littérature, elle 'évoquera plus tard
dans un livre qui marqua les esprits, qui constitue surtout un tournant dans I'histoire littéraire
romande, Les Années silencieuses.
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Dans ce récit autobiographique, la Genevoise aborde la question de la responsabilité de la
Suisse durant la guerre face au sort des Juifs notamment. Avec cette question frontale : que
savait-on ? Que pouvait-on savoir ? C’est aprés avoir vu le fameux film de Markus Imhoof, La
Barque est pleine (1981), qui raconte le destin d’'un groupe de réfugiés tentant de franchir la
frontiére helvétique, qu’Yvette Z'Graggen décide d’entreprendre ce travail d’'introspection. Car
c’est d’abord elle-méme qu’elle questionne, se plongeant dans les carnets tenus durant ces
mémes années, se remémorant ses souvenirs et surtout feuilletant la presse qu’elle lisait a
I'époque, en particulier le quotidien La Suisse. L’'ouvrage qu’elle va ramener de cette plongée
dans le temps est alors tout a fait unique. Certes, avant Les Années silencieuses, il y a eu
'émouvant Et Saint-Gingolph brdlait d’Henri Deblué, paru en 1977, cing ans auparavant. Mais
il s’agit d’un récit en quelque sorte impressionniste, ou la guerre apparait seulement en toile
de fond, alors qu’elle est au cceur du livre de Z’Graggen.

De cette immersion dans le passé, elle conclut d’ailleurs qu’elle « aurait trés bien pu savoir
qu’il existait en Suisse, en 1942 et 1943, un “probléme des réfugiés”. Une lecture attentive de
mon quotidien aurait permis de m’en rendre compte. » Lui permettant de ce fait d’établir un
lien de cause a effet avec la situation des Juifs. « Alors, pour quelles raisons, se demande-t-
elle, une fille de mon age, capable de réfléchir, de raisonner, n’a-t-elle a aucun moment été
sensibilisée par le refoulement de nombreux fugitifs, pourquoi est-elle, au contraire, restée
béatement convaincue que tous ceux qui se présentaient a nos frontiéres et dont la vie était
en danger étaient accueillis a bras ouverts ? » Peut-étre parce qu’elle est une jeune femme
qui croit en la vie, qui aime sortir, s"amuser, comme tous les gens de son age, car Les Années
silencieuses, c’est aussi I'évocation d’une génération, qui tente d’oublier la guerre et les périls.
Pour qui « la vie attendait », suivant le titre de son premier roman.
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Quelques années plus tard, Yvette Z’Graggen brisera un autre tabou. Elle racontera, dans un
magnifique roman, Matthias Berg (1995), ainsi que dans un récit plus directement
autobiographique, le poignant Ciel d’Allemagne (1996). sa liaison avant-guerre avec Herbert,
un étudiant allemand. Tous deux poursuivront pendant une dizaine d’années une
correspondance, y compris lorsqu’il sera mobilisé et envoyé sur le front de I'Est — les lettres



censurées par 'Oberkommando der Wehrmacht évoquées dans Les Années silencieuses —
puis ce sera le mutisme. Cet amour, d’'une certaine maniére, lui fait honte. Nous sommes dans
les années 1950 ; 'Allemagne est au ban des nations. Et puis la roue de I'Histoire tourne.

Apres la réunification, Yvette Z'Graggen se rend a Berlin, renoue avec ce passé occulté, enfoui
au plus profond d’elle. « J'ai I'impression de retrouver une patrie lointaine, perdue dans la
brume des années. » Et puis n’a-t-elle pas toujours aimé I'Allemagne, sa langue, sa culture ?
Et 'un de ses arriére-grands-parents n’était-il pas né a Berlin ? Et son grand-pére, a Vienne ?
Et d’évoquer notamment la résistance allemande a Hitler, sujet encore largement passé sous
silence. Un autre devoir de mémoire qui oblige, estime-t-elle. Tout comme pour Marie, la jeune
narratrice de Matthias Berg, qui finit par retrouver a Berlin son grand-pére allemand.

Le voyant étendu sur le lit et Lena, sa compagne, assise en face de lui, « Les derniers
témoins», pense-t-elle. « Bientdt, dans une vingtaine d’années tout au plus, il n’y aura plus
personne pour se souvenir. Ce qui est arrivé on I'apprendra a travers des récits de plus en
plus édulcorés, d’ou la douleur peu a peu se sera retirée. »
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Yvette Z’Graggen, Ciel d’Allemagne, L’Aire bleue, 2012

Une femme au volant de sa vie, Yvette Z'Graggen, film de Frédéric Gonseth, 2017
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Bon pour la téte, c’est des articles approfondis, des enquétes, des podcasts et bien
plus encore. Sans cesse, nous essayons de nous améliorer et de continuer a offrir a
la Suisse romande ce regard indépendant et impertinent si nécessaire a notre
démocratie. Ce média indocile, qui ne compte que sur les abonnements et les dons
pour exister, a besoin de vous !
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